你还记得你的第一次旅行吗？最近我整理妈妈杂乱的房间时，发现了我的第一次旅行的见证物。当我打开那本紧紧粘在一起的珍贵相册时，里面记录了我和澳大利亚的奶奶第一次到加拿大旅行的照片，记录了她参观雄伟的落基山，而四岁的我是那么的渺小。研究表明，我们只有在三或四岁时才开始形成记忆。尽管我非常想详细地回忆这次旅行，但我唯一能想起的画面就是那些相册里的照片。最近一位朋友告诉我，疫情后她抓住任何理由不带孩子旅行。
自从新冠疫情爆发后，我也变得不太愿意旅行。但在32岁时经历了一次子宫癌诊断，并进行了多次试管婴儿治疗后，我发现生命并不是用时间来衡量的，而是用我们创造的记忆来衡量的。所以这个夏天，在和奶奶的旅行后的30年，我带着我的儿子进行了他的第一次旅行——到爱德华王子岛度假。当我们在夜晚降落在雾蒙蒙的跑道上时，我闻到了海洋的味道，眼泪夺眶而出。尽管我们的记忆可能并不完美，但我们的感官有一种重新记录时间的方式。
海洋的气味让我回想起在澳大利亚奶奶家附近的一条色调柔和的海湾路段上尝试Jaffas糖果的情形，那是她会把抹上维吉麦的烤面包切成四块的地方。那个地方闻起来像我远方的家。回忆是有瑕疵的，但怀旧就像你真实召唤的一样真实。在爱德华王子岛上，我思考着我和我的伴侣现在正是我们儿子最早记忆的操纵者。即使他还太小，无法在脑海中收集这些时刻，它们也会铭刻在我的记忆里：
在35,000英尺高空的感觉，第一次闻到海洋的咸味，第一次看到覆盖整个岛屿的锈色沙滩。反过来，和我的儿子一起旅行也教会了我一种不同的看待世界的方式。在我年轻时，这意味着尽可能频繁（且快速）地进行环球旅行。带着宝宝旅行意味着你必须放慢脚步。你不能追求一个结果。你不能一直拿着手机。你不能熬夜。你可能不得不在大雨中在后座喂他们。你可能不得不在餐馆外的草地上换他们的尿布。
你可能不得不在他们不熟悉的环境中将他们拉到床上与你同睡。但所有这些小麻烦都会积累坚韧，更重要的是，这些都在建立记忆。正如我的朋友在我为这次旅行感到焦虑时所说的那样，每次带宝宝旅行你都会有所收获。我们了解到永远不要相信爱德华王子岛的天气预报（雨会过去的），要提前打电话（毕竟他们都在岛上时间），并且最好租一个旅行婴儿床（Ollie Roo甚至还送了一个免费的海滩套装）。
正如露西·莫德·蒙哥马利在《阿文利的安妮》中所写：“我相信最美好、最甜蜜的日子并不是发生了什么非常辉煌、奇妙或刺激的事情，而只是那些简单的小快乐，一一柔和地跟随，就像珍珠从线上一颗颗滑落。”爱德华王子岛充满了这样的简单快乐。我们在北卢斯蒂科镇入住的地方配备了自己的木板路系统、游乐场和该岛一些最好的餐馆，包括蓝贻贝咖啡馆，他们告诉我们，“如果我们今天早上没有捕到大比目鱼，它就不会出现在菜单上。”
我们进行的许多最棒的徒步旅行对婴儿车和轮椅都很方便，包括格林威治沙丘步道，它带你穿过一个巨大池塘到达一个沙丘海滩，还有卡文迪什沙丘地带步道，这里很受“安妮迷”的欢迎。岛上的居民都很喜欢婴儿。如果你周六去了萨默塞德农贸市场，带着一个不到一岁的宝宝，你可能会得到一磅免费的香肠。当他们打包热狗时，谢谢我们降低了整个岛屿的平均年龄，从100岁降了下来。我的奶奶去世时96岁，我已经十多年没回过澳大利亚了。
但站在爱德华王子岛上，脚趾陷在沙中，抱着她的曾孙，闻着海洋的空气，我感到跨越时空：既回到和她在一起的过去，又与我的宝宝同在现在。正如蒙哥马利所写，“只要我们记住它，什么都不会真的失去。”照片会带你回忆，但感官会将你带回那里。