很久很久以前，布鲁克林并不被认为是时髦的、有趣的，甚至对于那些在曼哈顿生活、吃饭和死亡的人来说，曼哈顿是一个适合外出就餐的社交场所。在二十世纪末，威廉斯堡与今天这个被品牌认可的“酷”主题公园截然不同，这里挤满了公寓，游客络绎不绝。现在承诺旗舰零售机会的迷人的重新利用的仓库只是仓库。当然，人们住在布鲁克林，但他们只是普通人；餐馆为他们提供食物，但他们只是餐馆。
有文化的人，有钱的人，以及记录他们的人，都坚守在他们的小岛上，也许每隔几年就勇敢地冒险过桥，在威廉斯堡大桥远端的阴影下，在百老汇另一条街上的彼得·卢格吃牛排。1999年，Luger的一个街角，两位名叫Andrew Tarlow和Mark Firth的前Odeon调酒师在一辆改装过的旧餐车上开了餐厅Diner，或多或少创造了全世界现在认为的“布鲁克林餐厅”。
以前，这是一个陈词滥调——昏暗的灯光、纹身的服务员、蒜绿色蔬菜、当地生产商的大块肉、装满古怪葡萄酒的坚固玻璃杯——这就是Diner，不久之后，这就是Marlow&Sons，他们于2004年在隔壁开了这家餐厅，并进一步完善了他们真诚、朴素、手工打造的愿景。如果你还记得的话，这是一个色彩鲜艳、霓虹灯和“都市性爱”
的时代，是《欲望都市》的鼎盛时期，也是它所反映和塑造的社会场景——一种盛行的文化美学，Tarlow和Firth的餐厅以其朴实的漫不经心，显然是格格不入的。Marlow&Sons以购买整头奶牛、在内部屠宰以及只供应一头奶牛所能提供的食物而闻名。想要一份衣架牛排吗？每只动物身上都有一只。祝你好运。随着岁月的流逝，布鲁克林变成了布鲁克林，塔洛仍然是重新构想的行政区文化身份的建筑师之一。
（弗斯于2008年离开合伙企业。）他的生意发展成了一个帝国，在布鲁克林有更多的餐馆——阿喀琉斯之踵、罗曼餐厅、现已关闭的雷纳德餐厅——还有一家肉铺、一家面包店等等。每个地方都有自己的独特之处，但都带有烛光、粗糙的羊毛、沙克尔哥特式美学，这种美学将一个地方标记为塔洛酒吧，或者（在纽约和其他地方）是塔洛的仿制品。
现在，塔洛来到了曼哈顿，这有点令人迷失方向，就像25年前那些气喘吁吁的曼哈顿人从黄色出租车里冲进威廉斯堡的荒野一样。Borgo于9月在东二十七街开业，是他11年来的第一家新餐厅，也是他在与其有着千丝万缕联系的行政区之外的第一家餐厅。对于塔洛来说，毫无疑问，这是一种氛围的转变；这或许也是不可避免的。奇怪的是，今天的曼哈顿往往比布鲁克林更实惠。
早期从不对外开放的行政区和非法阁楼艺术家已经殖民了卡罗尔花园和博勒姆山的褐石建筑；他们现在有了孩子，正在接受夫妻治疗，准备做结肠镜检查。塔洛的粉丝们以这样或那样的方式长大了。他的餐厅仍然很好吃，但也很昏暗、狭窄、吵闹。Borgo占据了一个双层店面，灯光更加明亮。桌子之间有更多的空间，精致的服务用品，定制的亚麻制品——一种庄严优雅和随意放松的感觉。
我不会说这是一家安静的餐厅，但你肯定能比在阿喀琉斯之踵的Sturm und Drang或Roman餐厅更好地听到自己的声音，那里有拥挤的桌子和坚硬的表面。菜单也很成熟——基本上是意大利菜，就像塔洛宇宙中的大部分烹饪一样，围绕着一个在开放式厨房里噼啪作响的明火烤箱建造，这个烤箱填满了餐厅两个房间之一的前部。如果你在酒吧，或者在主餐厅，你可能会错过厨房的燃木烤箱。
它被用来烹饪“focaccia Borgo”，这不是你想象中的高大、起泡的平板，而是一个不起眼的青铜起泡扁面包盘，就像意大利的玉米饼一样，里面藏着一层坚果、混合的robiola和Fontina奶酪。烤箱里的烟雾弥漫着火焰般橙色的甜甜菜肉，这些甜菜堆在一片大蒜土豆泥上，就像沙拉一样。它的热量抚摸着一串棉花糖嫩的小牛肉甜面包，在粘糊糊的半糖霜下闪闪发光。
它使整个布兰奇诺的皮变得酥脆，骨头被移除，但头仍然戴着，旁边是一堆令人振奋的西西里式蔬菜，上面有甜洋葱和松子，散发着藏红花的铁吻的香味。这些都不是非常具有开创性的，但我不认为这是有意的。塔洛和他的厨师乔丹·弗罗索隆似乎更专注于精确性——这种食物之所以令人兴奋，不是因为它的新颖性，而是因为它接近完美。
鸡肝慕斯是Tarlow的另一款经典菜肴（他的餐厅在将这道菜从美食西伯利亚带回来方面发挥了重要作用），在这里，它被涂得油光闪闪的烤面包上，并装饰着无花果果酱。在木烧的金皮半鸡旁边点一份，如果不是因为你周围房间的宁静精致，你可能会在大约2000多岁的Marlow&Sons的昏暗的后室里，与你的约会对象激烈地争论下一桌的那西索·罗德里格斯是不是真的。
一道由萝卜和芜菁组成的开胃菜，以一种不熟悉的方式呈现，作为蘸酱的粗菜，但令人惊讶的是，令人愉快的是，它把小根蔬菜切成两半，刻上指尖大小的凹痕，里面倒着温暖、富含鳀鱼的巴格纳炖菜。自从NoMad餐厅（R.I.P.）用一盘涂有巧克力的草莓和回火黄油的萝卜来打破整个开胃菜游戏以来，我还没有吃过这么多生根蔬菜开胃菜。
菜单上有几道意大利面——一道丰盛的珍尼母鸡肉酱中的意大利面，一道略带单味的烤肉卷配炖牛肉面——但与其他意大利风格的高档餐厅不同，这些似乎更像是技术义务，而不是烹饪秀品。而且，对于意大利面来说，博尔戈的份量似乎有点大，尤其是考虑到它们浓郁的味道。一堆精确冲压的饺子，里面装满了羊肚菌和蘑菇，第一口咬起来，真菌的鲜味就爆发了，但当我把它放在盘子底部时，我觉得这一点有点过头了。
甜点由糕点师亚当·马卡（Adam Marca）监督，非常简单：一段坚果味的affogato即兴表演，将浓缩咖啡倒入一个柔软的开心果冰淇淋枕头中；一片苦乐参半的Sacherorte软糖（Tarlow的祖父是维也纳人），穿着蜜饯杏的珠宝。海伦，救救我！通过电子邮件发送有关用餐、饮食和任何与食物相关的问题，海伦可能会在未来的时事通讯中回复。房间就像食物一样，精致而不费力。
它以木头和白色的色调装饰，有轻微弯曲的天花板（有点洞穴状，有点航海风格），墙上点缀着有趣的、不匹配的艺术品。当我向服务员询问我特别喜欢的一幅画——一幅塞尚式的水果静物画时，一直在四处走动的塔洛出现在桌子旁，自豪地告诉我们，这幅画是他女儿画的，它直接挂在墙上的另一边，背对背，来自塔洛自己的抽象作品。一个双面壁炉连接着两个餐厅，这是之前占据这个空间的意大利餐厅的遗留物。
（一位服务员告诉我，他们还没有完全弄清楚如何在不使空间过热或空气中弥漫烟雾的情况下点燃它。）气氛和菜单不仅让人想起塔洛自己的地方，还让人想起曼哈顿时代稍早的一家温暖、精致、别致但不挑剔的意大利餐厅：也许是贝佩的熊熊大火，或者是上西区切斯卡的亲密特质。桌布，奶酪选择不错，有点隆重，从不傲慢。现在怀念二十年前还为时过早吗？也许我也变老了。也许曼哈顿值得再看一眼。♦