“英国回来了,”商务大臣乔纳森·雷诺兹在伦敦市政厅开幕投资峰会时宣布。但是英语可能没有回归。无论是哪个商界外地活动,总能让通常有感觉的存在失去语言能力。当一大堆首席执行官在同一个房间内时,你可以保证几秒钟之内他们就会开始使用一种几乎无人能懂的语言。主要是因为他们已经入睡。这是一个充满陈词滥调和行话的世界,正常的句子失去了内在逻辑和意义。

很难相信,但要成为一家跨国公司的负责人,首先必须学会讲纯粹的狗屁话。这是允许你进入俱乐部的密码。也是所有政治家都想加入的俱乐部。在财富面前,他们显得软弱无力。不仅仅是为了确保国家的投资,虽然这是首要的借口。真正吸引他们的是财富的接触。全球的精英。想想去年里希·苏纳克与埃隆·马斯克会面的场景。一个拥有着比他能花的钱还多的百万富翁,献媚于一个拥有着比他能花的钱还多的亿万富翁。

无论你有多么富有,多么强大,永远有比你更有的人。奉承的表演开始。这是一个分层的世界,每个人都知道自己的位置。政治家们可能在单位中,但真正掌权的是商界领袖。这里不是平等的会议。当首席执行官们悬挂数十亿英镑投资的承诺时,过去的所有承诺都被烧毁。为上周的交通大臣留个心思,她上周只是重复当时的单位政策。P&O轮渡及其母公司DP世界因对待员工的方式被视为不良运营商。

这在DP世界准备在伦敦展出、提供10亿英镑港口扩建计划之前。突然一切赌注都没有了。首相当众责备路易丝·黑格。解雇和重新聘用?没问题,先生!我们也以同样的方式处理苏·格雷。所以请,请不要离开。我们真的爱你。给我们你的钱。这不是什么光彩的事,但这就是世界的运作方式。所以基尔·斯塔默以恳求的姿态在峰会上发表开幕致辞。几乎在台上拜倒在聚集的来宾面前。准备好谈论任何必要的无意义行话。

上帝,基尔从来就不是最流利或最吸引人的演讲者,但这次他几乎是机器人了。何尝不可呢?想去年这会儿,里希只能在“英国回来了”峰会上签下290亿英镑的外来投资,而基尔在三个月的单位时间内就吸纳了两倍以上的资金。这笔成绩不小。即便如此,斯塔默的演讲依旧是个艰难的过程。他尝试用几个蹩脚的笑话来破冰。他现在应该学会不再费事了。他得到了零笑声。首席执行官们可不是搭他们的私人飞机来听喜剧表演的。

他们真正在意的是税收优惠。随后,基尔陷入了思维混乱。词汇随机排列,达到完全催眠效果。给大家提供了从时差中恢复的机会。“平静的水域”,“稳定带来增长,而增长带来稳定”,“缓慢铺设”。他坚持说,英国是一个投资的好地方。嗯。商界领袖可能有不同的看法,如果他们在八月份听过基尔的话。当时他召集我们都从夏季假期中回来,告诉我们一切都糟透了,将来一段时间也会持续悲惨。我们大多数人现在死去或许更好。

但,只有一天,一切都很好。有四个主要战略领域。稳定、策略 —— 在第三个中我打了个盹 —— 和监管。再一次,不要因为你听过的关于工党工人权利的提议而感到不安。那并不值得让首席执行官们的小脑袋感到烦扰。如果有什么的话,它们还会促进增长。因为基尔会去掉每一项不喜欢的监管。除了那些因为脱欧而被迫加入的、工党因过于胆小而不敢撤销的监管。那是关于脱欧的主要收获:试图假装它从未发生过。

也不要太担心建造新机场,因为我们将在候机大厅使用太阳能提供照明。绿色议程仍在!最后,一次个人的请求。如果未来几天或几个月中有人有任何投资疑问,“只需与我的团队联系。我、雷切尔、乔尼或埃德。”但不要找鲁。不久,一个乐于助人的顾问传递了整个内阁的私人号码。快拨按键。这样的访问意味着“是时候支持英国了”。

接下来是一个尴尬的20分钟问答环节,由基尔、前谷歌老板埃里克·施密特和GSK首席执行官艾玛·沃尔姆斯利进行。有点像首相的面试。因为他没有做好准备,被迫即兴发挥。这正是成为商界内部圈子的意义。你可以通过调高一个更加浮夸的水平很快识别出局外人。“我有任务驱动,并有明确的着陆路径,”基尔说,更多的是希望而不是其他。商界可以依靠他下周仍然在,一周之后的事情要比历任保守党的首相好。施密特直截了当。

他不曾期待一个工党单位,但软柿子就是软柿子。你会确保去除任何我 —— 我是说我们 —— 不喜欢的规定的。“哦,是的,先生。随您所愿。”您会在AI方面做得更好吗?我们需要更多的数据中心。“可以指望我,先生,”斯塔默说。“我非常倾向于进取而非退出。顺便说一句,我和代米斯去年赢得了一项诺贝尔奖……”谢谢。你现在可以走了。让奉承开始。谁的财富最大?谁将在晚些时候的埃尔顿·约翰私人音乐会中位居前排?

有些人就是这么幸运。约翰·克雷斯的《Taking the Lead》由小布朗出版(18.99英镑)。支持《卫报》和《观察家报》,请在guardianbookshop.com订购您的副本。可能会收取运费。在威斯敏斯特的一年:约翰·克雷斯、玛丽娜·海德和皮帕·克雷拉。12月3日星期二,在伦敦巴比肯和全球网络直播上,克雷斯、海德和克雷拉将回顾这一年无与伦比的政治历程。

订票请访问guardian.live。