如果你最近想逃离现实，我有个好消息：约翰·班维尔出版了一本新书。《溺水》是班维尔的侦探小说犯罪小说之一（以笔名本杰明·布莱克开始的一系列小说），而不是他更高雅的文学巨著之一，这为他赢得了“下一个纳博科夫”的绰号
这让我想起了：几周前，我在读托马斯·品钦的评论，多年来，他在不同的时候被描述为，是的，下一个纳博科夫。
就在上周，对萨莉·鲁尼的新小说《间奏曲》的评论（在美国评论）指出，鲁尼“居住在海明威和纳博科夫之间一个以前无人居住的地方。”这就是纳博科夫的爱。（根据记录，纳博科夫厌恶海明威的作品，认为它是“关于铃铛、球和公牛的东西”。）但这也表明了三次流亡对英语文学的巨大影响，更不用说俄罗斯和法国文学了。即使是我们最刻薄的文学评论家——马丁·艾米斯和克里斯托弗·希钦斯——也对这位大师赞不绝口。
从前，纳博科夫的书每个人都读过《洛丽塔》，但我不确定这本书，一个恋童癖者引诱未成年受害者的编年史，不久就被取消了。这本书是我高中时的必读书目（好吧，也许回想起来确实有点奇怪），在现代图书馆20世纪100部最佳小说中排名第四。这并不是他唯一上榜的小说：《苍白的火》排在第53位。他的回忆录《说话，记忆》在非虚构类作品排行榜上排名第8。
我在我的硕士课程中读到了后者——我的论文导师迈克尔·斯卡梅尔将纳博科夫的两本书《礼物》和《防御》翻译成了英文（他还纠正了我的发音：这是纳博科夫，不是斯汀唱的那样），斯卡梅尔认为《说话，记忆》是任何非小说作家的必读读物。弗拉基米尔（“与‘救赎者’押韵，”他曾告诉一位采访者）纳博科夫于1899年出生在俄罗斯。俄国革命后，他的贵族家庭在克里米亚避难，最终在俄罗斯内战期间逃往西欧。
纳博科夫小时候学过英语，1918年被剑桥大学录取。他学习了斯拉夫语和罗曼语（以及动物学，这是他一生的兴趣），1922年毕业，随家人搬到了柏林。纳博科夫1926年的第一部小说是俄语的，接下来的九部也是如此。在柏林，他在俄罗斯侨民社区中被称为诗人，而不是小说家。他于1937年移居法国，然后在1940年德国入侵法国时再次逃往美国。
在接下来的21年里，他将在美国生活，1941年至1959年在韦尔斯利学院和康奈尔大学教授俄罗斯、俄罗斯文学和欧洲文学（据说，他在康奈尔大学的学生中有上述托马斯·品钦）。纳博科夫的第一部英文小说是1941年的《塞巴斯蒂安·奈特的真实生活》，六年后的《邪恶的本德》。纳博科夫于1953年完成了《洛丽塔》，但找不到英文出版商；这部小说最终于1955年由总部位于巴黎的奥林匹亚出版社出版。
《洛丽塔》遭到了广泛的谴责，伦敦《星期日快报》的约翰·戈登写道，这是“我读过的最肮脏的书”，在英国和法国都被禁了一段时间，但也有它的粉丝：格雷厄姆·格林称其为年度最佳书籍之一。《洛丽塔》最终于1958年在美国出版，立即成为畅销书，自那以后已售出5000多万册。美国从未评论过这本书，尽管资深影评人莫伊拉·沃尔什在1962年确实接受了这部电影的改编。她并不讨厌这部电影，她写道：
“这部电影以其独特的苦涩风格，在上半场很诙谐有趣”，并向读者指出，纳博科夫和导演斯坦利·库布里克的目标都是讽刺而不是庆祝臭名昭著的叙述者亨伯特·亨伯特。在接下来的20年里，洛丽塔加入了诗歌、短篇小说、文学批评、回忆录《说话》、《记忆》和小说《普宁》、《苍白的火》、《阿达》、《透明的东西》和《看丑角》！纳博科夫的儿子德米特里于2009年出版了一部零碎的遗作《劳拉的原作》。
多年来，他的许多俄罗斯小说也被翻译成了英文。他七次入围国家小说图书奖。纳博科夫的小说在美国经常受到评论，几乎总是好评如潮。“纳博科夫是一位杰出的作家，他对自己在英国文学史上的重要性有着强烈的认识，”多丽丝·格鲁姆巴赫（是的，那个多丽丝·格卢姆巴赫）在1968年美国对《国王、王后、武士》的评论中写道。“他更引人注目的是，他的估计很可能是对的。”
纳博科夫因洛丽塔而致富，1959年退休，搬到瑞士，1977年去世。除了他的文学传奇，他还以针对文化试金石和其他作家的特别尖锐的讽刺而闻名，包括托马斯·曼、简·奥斯汀、西格蒙德·弗洛伊德、贝托尔特·布莱希特、阿尔贝·加缪、威廉·福克纳、T·S·艾略特和上述海明威。《纽约时报》的一篇讣告援引他的话说：“我不钓鱼、做饭、跳舞、为书籍背书、签署声明、吃牡蛎、喝醉、去找分析师或参加任何示威活动。
我是一个温和的老绅士，非常善良。”一个奇怪的旁注：当美国在2015年宣布乔治·W·亨特，S.J.新闻、艺术和文学卓越奖时，《洛杉矶时报》书评家大卫·L·乌林反对评选标准，其中包括获奖者必须“道德品质和声誉良好”，且之前发表的作品中没有“明显无神论或道德冒犯性”的作品。乌林认为，艺术“在让我们感到惊讶时最有效，从而产生我们可能不允许的亲密感和同理心”
，而美国的限制将排除弗兰纳里·奥康纳和纳博科夫等作家。他以《洛丽塔》为例：也许最著名的当代例子是弗拉基米尔·纳博科夫的《洛丽塔》中的恋童癖叙述者亨伯特·亨伯特，他用自己的声音引诱我们。只有当我们从页面上抬头看时，我们才会意识到我们与谁有共同之处——令人震惊的是，我们认识到他可怕的人性，这使他（是的）很像我们。纳博科夫的小说在道德上令人反感吗？显然，事实并非如此。
我们生活在一个充满危险选择的世界里，在个人和集体层面都存在腐败和堕落。假装不是这样才是真正的道德冒犯，写作时仿佛有可能将经验的细微差别、模糊性减少到鲜明的黑白色调。•••
本周我们的诗歌选集是布鲁克·斯坦尼斯的《永恒的模仿》。读者可以在这里查看美国出版的所有诗歌。天主教图书俱乐部的成员：我们暂停活动，重新组织天主教图书俱乐部，挑选新的书籍。
在这个空间里，美国每周都会对一位或一群作家（包括新作家和老作家；我们的档案跨越了一个多世纪）进行评论和文学评论，以及美国媒体的诗歌和其他作品。我们希望这将使我们有机会为您提供更深入的文学报道。它还允许我们提醒数字用户注意我们的一些在线内容，这些内容没有出现在我们的通讯中。其他天主教读书俱乐部专栏：托妮·莫里森的精神深度
特伊尔哈德·德·夏尔丹有什么大惊小怪的？
莫伊拉·沃尔什与残酷电影评论的艺术
Hootie McCown神父：弗兰纳里·奥康纳的耶稣会密友和精神导师
快乐阅读！詹姆斯·T·基恩